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“E puiden ver, diante de nós, 
a un suxeito que se expuña máis ca min”

Espectador contemporáneo, 
sobre un artista do seu tempo.

De O público está aquí, ensaio, 2018

A autora deste texto como espectadora. 
Fotografía realizada por outro espectador ante unha obra de James 
Turrell (Fargo, Blue, 1967). 
Abril 2017, Museu Coleçao Berardo, Lisboa
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FIGURA 1: 

Soa unha pista de voz gravada en grego. 
Acompañan o son unha mesa cunha urna 
electoral transparente e unha cadeira ao lado. 

ACCIÓN 1: 

Intentar repetir as frases en grego, memorizando 
e reproducindo a súa sonoridade. 
A continuación, traducilas (libremente) ao galego. 
Non se debe revelar polo de agora a súa fonte 
nin tampouco a súa tradución real, que figura na 
páxina 25.

Μετά από τόσο καιρό και τόσα χρόνια 
νομίζω ότι όλοι 

οι άνθρωποι που έχουν μία... 
που διερωτώνται πάνω στη δουλειά τους, 

περνάνε μια κρίση, κάποια ώρα, 
σε σχέση με το βλέμμα τους. 

Η ερώτηση είναι: Μπορώ να δω ακόμα; Μπορώ 
να ξαφνιαστώ ακόμα βλέποντας; 

Να ανακαλύψω ακόμα βλέποντας; Όπως όταν 
έβαλα το μάτι για πρώτη φορά στην κάμερα, 

στην πρώτη ταινία, 
που δεν ανακάλυψα το σινεμά μέσα από αυτό το 

κάδρο, ανακάλυψα τον κόσμο.

*

Todo o público está aquí. 
Deixaron de ser esas persoas, 

para seren espectadoras, 
no lugar do público que é un espazo baleiro. 

Non coñezo este lugar agora, 
é por iso que volvo a miúdo. 

A pregunta era: Son a outra para a escena?
Ou son a outra para min mesma?  

Cara onde estamos mirando? Aínda podo ver? 
Máis alá de definir a miña posición no cadro da escena,  
trátase de xerar espazos de libertade que se relacionen 

co territorio do posible.
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FIGURA 2:

Conferencia pública sobre a investigación 
realizada ao redor da experiencia de ser público.  

ACCIÓN 2:

Lectura en voz alta do texto que segue nestas 
páxinas. Unha vez lida cada folla (polas dúas 
caras), rachar a folla de papel, quitala do libro, 
dobrala en dúas metades, e introducila na urna.

Hai algo máis de dous anos que traballo sobre o 
público, aínda que levo toda a vida séndoo. O traballo 
levoume a construir un libreto co que quixen dar 
corpo ás ideas. Un ensaio ao que sigo dando forma. O 
ensaio do público. Dende aquela, leo e escribo sobre 
que é iso de ser espectador hoxe. Ou dito dun modo 
máis persoal, xa que o persoal é político, sobre quen 
son eu como espectadora de danza hoxe.

Cando comecei a investigación, no contexto do Máster en 
Práctica Escénica e Cultura Visual da UCLM (2015-2016), 
a curiosidade viña xa da acumulación de experiencias de 
varios anos nos que eu viña exercitando a mirada como 
espectadora de danza contemporánea, ao tempo que a 
practicaba e que escribía críticas sobre obras, o que me levou 
a reflexionar sobre as relacións artista-espectador (ou 
obra-público) que se constrúen ao redor das artes vivas 
contemporáneas e dos espazos e entidades que as acollen ou 
estudan. Propúxenme estudar a fondo o papel do público 
na produción actual. Esa presencia misteriosa que é á vez 
individuo único e masa anónima, responsable do temido 
xuízo. Quería reflexionar sobre as bases (e as consecuencias 
na produción de obras performativas) desa curiosa relación 
conforme a cal o público –a súa reacción e cantidade– 
serve como medida do éxito dunha obra. E rastrear, en 
especial, as estendidas estratexias de participación e 
mobilización do público, das que viña desconfiando pola 
súa ambigüidade, pois paréceme que nalgunhas ocasións 
estas estratexias se asemellan máis á manipulación da 
recepción ca unha invitación libre de condicións. Baixo unha 
aparencia de termos que apelan a un espírito democrático e 
de apertura, encontro que algunhas tendencias e mecanismos 
chamados “de participación” agochan unha intención non 
tan integradora ou propositiva, senón máis ben interesada e 
dirixida, para se aseguraren un control nas reaccións e limitar 
o imprevisible das mesmas, aínda que sexa parcialmente.
 
Para afondar nisto comecei pola análise dunha serie de pezas 
a partir da pregunta de en que lugar se coloca o artista e 
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en que lugar se coloca o espectador. Ao longo de meses de 
estudo recopilei referencias sobre os diferentes lugares e roles 
do público. Atopei que todas as reflexións viñan propostas 
dende o lado do artista ou do especialista / crítico, e comecei 
a preguntarme se un exercicio inverso era posible: podería 
o público definirse a si mesmo? No intento de definir 
(dende un rol de espectadora de danza) o lugar do público na 
escena contemporánea, cheguei á conclusión de que o mellor 
que eu podía facer era non definilo, non tratar de acoutar, 
nin sequera para debuxar un renovado rol activo… o mellor 
era deixar o espazo baleiro, e dispor a mirada para 
ocupalo de cada vez. Dende aquí empecei a dar forma ao 
ensaio O público está aquí. A escritura teórica convertiuse noutra 
cousa: nun caderno de exercicios, xogos de significados e 
composición que vou practicando ca intención de desmontar 
ou esaxerar algúns tópicos, mitos e pautas sobre o espectador, 
o público ou a audiencia actuais. Para ir borrando e deixando 
o espazo máis e máis baleiro. É aí, nese lugar baleiro, onde 
podo desdobrar a miña mirada como espectadora sen que 
sexa dirixida, nin por outros, nin por min.
 
E a forza de practicar, a este ensaio saiulle un 
apéndice. Do ensaio do público, saiu esta función.

Aconteceu hai máis de dous anos. Ou probablemente 
xa estaba aí antes, pero eu non me decataba. Saiu por 
sorpresa, tamén por urxencia. Porque os corpos non 
están completos sen os seus apéndices; mutantes, 
engadidos, dependentes. Porque o principal non 
é sen o accesorio. Porque non se pode ver sen a 
mirada de outros. Porque creo que somos unha serie 
de prolongacións. Porque o espazo seguro d(algun)
has só o é á custa d(outr)as. Porque no hoxe están as 
potencias.
 
John Martin, crítico norteamericano e famoso teórico da 
modern dance, escribiu extensamente sobre a relación artista-
espectador, conceptualizando o que chamou o proceso de 
metakinesis, segundo o cal a recepción por parte do espectador 

baséase na súa intelixencia kinestésica, o “sexto sentido” da 
sensibilidade muscular. Interpretar a danza non sería un 
proceso mental ou intelectual, senón unha transferencia 
kinestésica natural, a transmisión do sentido do movemento de 
corpo a corpo. Para Martin, o espectador relaciónase a través 
dunha mímica interna con respecto ao movemento que ve 
no escenario, interiorizando a danza no seu propio sistema 
neuromuscular. Entendo a proposta de Martin coma se ser 
espectadora de danza se tratase de incorporar unha prótese, 
o apéndice dunha experiencia física ou muscular que saiu 
doutro corpo pero que incorporo ao meu. A mirada non ten 
por que implicar un proceso de substitución, ou de tradución, 
ou de identificación nin de apropiación. Pero certamente, 
como espectadora, procuro unha transformación. Algo se 
incorpora: un apéndice. Un apéndice é algo persoal e ao 
mesmo tempo alleo, é agora de fóra e agora de dentro.

En Arte y multitud. Ocho cartas (Editorial Trotta, 2000), Toni 
Negri refírese ao corpo que xa foi transformado e escribe:
“Así, pois, o corpo da metamorfose é aquele que se apropiou 
(fixo súa, a través da rede e o éxodo, en forma de prótese) da 
ferramenta. (…) E a arte é multitude de singularidades en 
movemento, é o infinito dos ademáns que poñen a un corpo 
nos brazos do outro.”

A isto do que fala Negri chégase, creo, non a través dun 
movemento que leve á multitude ao mesmo escenario. Para 
min, ten máis que ver con poñer sobre el unha mirada 
poética. E é nun texto de poesía, claro, onde atopo as palabras 
que mellor transmiten o que aquí quero contar. A poeta 
gallega Chus Pato, no seu poemario Carne de Leviatán (Editorial 
Galaxia, 2013) escribe:
“Nada é contemporáneo, nin o eu do corpo, nin o corpo dos 
seus intrusos, nin os intrusos das súas hóspedes; de aí que teña 
o corpo a condición da metáfora, onde por un intre semella 
que os dislocados poden bicarse.”
E tamén: “(…) sería danzar (por idea ou fantasmata) guindarse 
desde aí, onde desexando te revelas e ese ti es ti e todas 
as outras e todas os outros un ser común / desde onde te 
apareces e amas e es e perseveras.”
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FIGURA 3:

Intervención por todo o espazo da sala na que se 
reúne o público. 

ACCIÓN 3:

Pronunciar a frase aquí recollida en voz alta. 
A continuación, precintar, cunha cinta de 
seguridade, o espazo ocupado polo público e 
a zona da conferenciante ca mesa e a cadeira, 
creando un espazo seguro común.

Para representar a función, pensei en representar un 
espazo seguro. Cunha serie de figuras, coma esta:

MONTAXE URNA
Dimensión aprox.: 440 x 310 x 314 mm

1. Conxunto de 2 laterais largos, 
tapa e base con laterais cortos 
plegados.

3. Desplegar segundo lateral 
corto.

5. Introducir segundo lateral 
largo nas ranuras da base.

2. Desplegar primer lateral corto

4. Retirar film protector das dúas 
caras e introducir primer lateral 
largo nas ranuras da base.

6. Colocar tapa sobre laterais 
encaixando estos nas ranuras da 
tapa.
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FIGURA 4:

Conferencia pública sobre algunhas reflexións 
arredor da experiencia de ser espectador, 
referencias lidas e o que todo isto provoca na 
conciencia.  

ACCIÓN 4:

Lectura en voz alta do texto que segue nestas 
páxinas. Unha vez lida cada folla (polas dúas 
caras), rachar a folla de papel, quitala do libro, 
dobrala en dúas metades, e introducila na urna.

A primeira vez que se representou esta función foi no Museo 
Reina Sofía en xuño do 2016.
 
Dende aquela primeira función, as cousas foron mudando. O 
ensaio segue crecendo e o seu apéndice –esta función– tamén. As 
miñas lecturas continúan, infinitas, como acontece cando un 
tema é infinito. A escritura tamén.

Preparando a función do ano pasado para o Museo del Chopo 
en Cidade de México (2017), un dos libros que lin foi Arte en 
flujo. Ensayos sobre la evanescencia del presente, do filósofo alemán 
Boris Groys, publicado en castelán por Caja Negra Editora no 
2016. Nunha entrevista a Groys sobre este libro, o autor di: 
“Hoxe en día, todo o mundo está no escenario (ou polo 
menos quere subirse ao escenario), e non hai ninguén entre o 
público. De modo que o espectáculo ao mellor ten lugar, pero 
mantense invisible”. E tamén: “podemos estar seguros de que 
a arte será cada vez máis democrático, cada vez máis persoas 
participarán na produción e a distribución de textos, imaxes, 
vídeos e música”.

Deseguida pensei: a miña función sobre o público coloca 
a cuestión do público no escenario. É unha representación 
dunha espectadora. Pregunteime: estou apoiando entón esa 
tese de Groys, segundo a cal todo o mundo quere subirse 
ao escenario e en consecuencia a arte é cada vez máis 
democrática? Gustaríame sinalar que non. Creo que hoxe en 
día é importante reivindicar o espazo do público. Cando falo 
dun espazo baleiro, non quero dicir baleiro de persoas, de 
espectadores que deron o salto dende as butacas ao escenario. 
Senón baleiro no sentido de non determinado, libre. É 
dicir, un espazo onde ser invisibles, pero non por iso 
inexistentes. Dende aí podemos ver o que se descobre como 
visible no escenario. E tamén o que queda invisibilizado. 
Exercitar a atención, a mirada poética.
 
No libro Querido público: el espectador ante la participación 
(edición de Ignasi Duarte e Roger Bernat, Murcia, Centro 
Párraga e Cendeac, 2009), o filósofo Víctor Molina 
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sinala: “O público é singular pero sempre se manifesta de 
forma diferente aínda que, ao mesmo tempo, o público 
é a experiencia despersoalizada”. Se dende a produción 
artística se falou tantas veces nos últimos anos do proceso de 
“desubxectivación” na escena, imaxino un proceso paralelo 
no público, cara unha experiencia singular e ao tempo 
despersoalizada.
  
Algunhas obras contemporáneas imaxinan e colocan ao 
público como a obra mesma. Hoxe (dende hai anos xa), a 
cidadanía é na súa colectividade ao mesmo tempo obxecto 
e suxeito de espectáculo, arrastrados pola tendencia á 
estetización da vida, propia desta sociedade do espectáculo 
que avanzara Debord. O feito de que estemos sendo cada 
vez máis conscientes diso, de que aceptemos e asumamos 
a nosa existencia como parte do espectáculo, incluso de 
que reclamemos cartas no asunto, non creo que nos faga 
autónomos con respecto ao mesmo. Dubido de que o feito 
de estar todo o mundo no escenario, como sinalaba Groys, 
signifique que a arte sexa cada vez máis democrática. Como 
di o realizador e curador Andrés Hispano en Querido público, 
“como acontece ca masa nas mellores democracias, o 
espectador é a causa e a escusa de todo”.

Recentemente caeu nas miñas mans  o libro Corpos que aparecen. 
Performance y feminismos en el tardofranquismo de Maite Garbayo 
Maeztu. E, unha vez máis, as palabras escritas por outras 
axudáronme a situar as miñas, a seguir afinando a intuición 
sobre o que pretendo entender e compartir. Di Maeztu: “Todo 
corpo que aparece, que se presenta ante outros, cita e reitera 
outras aparicións, outras presentacións anteriores. Cando a 
repetición comparece da entrada ao desvío e á diferenza, e 
abre a posibilidade de materializar outras presencias e outras 
corporalidades” (…) “O corpo cita. Cita a aqueles corpos 
que o precederon e tamén a aqueles que o circundan. Cita 
distintos aspectos da realidade, materialízaos e ‘dalles corpo’. 
Por iso, a performance, como estratexia estética, pódese 
convertir nun espazo de resistencia”.

A principios de maio de 2016 escribín a frase que supuxo 
un punto de inflexión na miña investigación, a que máis me 
gusta de entre todo o que teño escrito neste tempo. Antes 
de compartila, permitídeme que vos conte en que contexto 
xurdiu.
 
En varios momentos do proceso de investigación, cando 
me sentía perdida porque non lograba definir o foco 
da investigación, –non atopaba “a cousa” como se di 
habitualmente…–, acontecíame iso de atoparme co sen 
sentido. O sen sentido sucede cando, despois de horas no 
ordenador, de horas de perseguir “a cousa”, nas que sobre 
todo acabo por revelarme a min mesma máis libros e máis 
links pendentes de lectura; pois ben, sentindo a carga do 
pendente, unha senta a cear, acende as noticias, e se atopa a 
si mesma como espectadora do mundo e dos seus conflictos. 
Concretamente, e dada a atención mediática á chamada 
“crise” (como eufemismo) de refuxiados que vivimos en 
Europa, cas imaxes de milleiros de persoas forzasamente 
desprazadas pola guerra cuxas vidas se estancan e esnaquizan, 
agardando a entrar na Europa, neste espazo seguro que habito 
sen mérito algún, máis alá de ter nacido aquí. E no que me 
preocupa moito non atopar “a cousa”.

E ese é o sen sentido. O de saberse espectadora pasiva 
de escenarios reais. E á vez pretender ser espectadora 
activa de escenarios creados para unha mesma. E 
preocúpame o que vexo, preocúpame esa xente aínda que 
non saiba como. E preocúpame moito que me preocupe outra 
cousa.

Como vos contaba, nun deses momentos, a principios de maio 
de 2016, escribín unha frase que ten sido moi importante para 
a miña investigación sobre que é ser espectadora de danza 
hoxe. E me cito:
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FIGURA 5:

Cita que convida á danza.

ACCIÓN 5: 

- Ler la frase aquí recollida, poñer unha canción e 
bailar fóra e dentro do espazo seguro. 

-Ao finalizar a danza, abrir a urna para recoller a 
auga que está dentro da urna, na base. Encher e 
beber un ou varios vasos de auga.

a danza é o presente 
máis intenso que coñezo

A autora deste texto como espectadora. 
Fotografía realizada por outro espectador ante unha obra de James 

Turrell (Fargo, Blue, 1967). 
Abril 2017, Museu Coleçao Berardo, Lisboa
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FIGURA 6:

Regreso á fonte orixinal. 

ACCIÓN 6:

Lectura en voz alta do texto a continuación, que 
desvela a fonte do audio escoitado ao inicio da 
función e a autoría do primeiro texto pronunciado 
en grego. 

O momento no que descubrín o meu apéndice foi 
escoitando estas palabras, que falan da mirada:

“Μετά από τόσο καιρό και τόσα χρόνια νομίζω ότι όλοι 
οι άνθρωποι που έχουν μία... που διερωτώνται πάνω στη 
δουλειά τους, περνάνε μια κρίση, κάποια ώρα, σε σχέση με το 
βλέμμα τους. Η ερώτηση είναι: Μπορώ να δω ακόμα; Μπορώ 
να ξαφνιαστώ ακόμα βλέποντας; Να ανακαλύψω ακόμα 
βλέποντας; Όπως όταν έβαλα το μάτι για πρώτη φορά στην 
κάμερα, στην πρώτη ταινία, που δεν ανακάλυψα το σινεμά 
μέσα από αυτό το κάδρο, ανακάλυψα τον κόσμο.”

Son palabras pronunciadas por Theo Angelopoulos ao final 
da película Un lugar en el cine, dirixida por Alberto Morais e 
estreada en maio de 2008. Un documental sobre a resistencia 
cinematográfica na que o cineasta grego viaxa dende Atenas 
ata Ostia, a praia romana onde Pier Paolo Pasolini fora 
asasinado.  A pregunta era esa: aínda podo ver?

A súa tradución real, do grego ao galego é esta:

“Despois de tanto tempo e tantos anos, creo que todas as 
persoas, con inquedanzas sobre o seu traballo , sufren unha 
crise nalgún momento relacionada coa maneira de velo. A 
pregunta é: Aínda podo ver? Aínda podo ver claramente? 
Podo sorprenderme aínda como a primeira vez que puxen o 
ollo na cámara na primeira película? Non estaba descubrindo 
o cinema a través dese cadro, senón o mundo.”
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FIGURA 7: 

Conferencia pública sobre como un tema de 
investigación se despraza cara outro lugar. 

ACCIÓN 7:
 
Lectura en voz alta do texto que segue nestas 
páxinas. Unha vez lida cada folla (polas dúas 
caras), rachar a folla de papel, quitala do libro, 
dobrala en dúas metades, e introducila na urna.

A pregunta era esa: aínda podo ver?
 
Aínda podo ver a danza? Cara onde estou mirando? Como 
podo ver diferente? Como ser espectadora de danza hoxe? 

Esas eran as preguntas que se me abriran ao compoñer o 
ensaio de O público está aquí. Unha voz repetiu a pregunta 
dende fóra. E entón ocorreu que a mirada se me foi cara outro 
lugar. A ese apéndice. En realidade, ao que tiña a primeira 
vista, pero só observaba cunha lente predefinida. O xesto 
que me faltaba era entón o de poñer outra lente para mirar 
o mundo: Non mirar a danza, senón mirar ca danza, a 
través da danza. O que? Todo. Calquera cousa. Calquera 
cousa que non mirara antes deste modo, que se quedara fóra 
do cadro enmarcado da espectadora de danza. Neste caso, a 
mirada, dislocada por estas preguntas, se me foi ao sen sentido 
que tiña diante. 

No medio da miña investigación, chegaba así a unha 
conclusión bastante obvia, pero se cadra por obvia bastante 
obviada. A de que non ten sentido seguir falando do que 
podo ver e como, sen falar do que non podo ver porque 
foi interrompido, porque xa non é realizable. Non ten 
sentido seguir falando e pensando sobre “prácticas escénicas 
contemporáneas”, considerando só aquelas que efectivamente 
se producen, porque as “prácticas escénicas contemporáneas”, 
se son contemporáneas e se definen este mundo –máis 
globalizado ou globalizante que global–, son tamén aquelas 
que se deixaron de producir. What it’s being no longer produced. 
Aquí hai unha maneira coherente e sincera de ser unha 
espectadora contemporánea, agardo que un pouco máis libre 
e sensible. Se o reto neste mundo globalizado é o de entender 
como van convivir identidade e alteridade, necesitamos da 
arte presente e ausente para producir novos sentidos. Para 
liberar prexuízos, hai que sinalalos. Ser público, polo menos 
tal como o concibo no meu traballo, é precisamente vivir 
unha unión de identidade e alteridade. O espectador forma 
parte dun conxunto, intégrase ao lado doutros individuos 
nun só corpo, mentres mantén unha tensión interna con 
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respecto á súa identidade individual. Hai algo de egoísmo e 
xenerosidade, de apropiación e de entrega co que alí se está a 
compartir. Trasladar esa función do público, esa convivencia 
de identidade y alteridade, é a lección que me levo como 
espectadora de danza cara a propia vida. E o lugar que quero 
protexer. 

Cales son as danzas ausentes, as danzas pantasmas 
do noso presente?

Imaxinei casos de artistas e compañías de danza no territorio 
de Siria. Pensei en procurar casos de procesos e producións 
artísticas frustradas. Tamén casos de continuidade, de persoas 
que seguisen a facer danza alí ou dende o estranxeiro, o exilio. 
Ese territorio, cunha poboación reducida á metade, que hoxe 
é para min sinónimo de guerra. Nada menos, nada máis. 
Son espectadora do espectáculo do conflicto, desas imaxes de 
guerra que pasarán á historia como fotos fixas para ilustrar o 
relato do que se decida que terá sido a historia desta guerra 
e seu desterro. Pero no hoxe están as potencias. En dar 
o tempo, a mirada e o silencio ás persoas. Sostendo a súa 
presenza, a súa existencia. Historias que case se poidan tocar. 
Non só coñecer ou pensar. Non unha mirada máis amable, tan 
só cunha distancia máis curta, máis aberta.  

Pregunteime: haberá resistentes aínda creando dende o país, 
en Damasco por exemplo, en Alepo? Haberá artistas creando 
dende outras cidades? Haberá artistas interpretando todo este 
horror, dende o seu sentir artístico? Haberá persoas logrando 
interpretar outra cosa que non sexa o conflicto?” Claro que 
si, que haberá todos estes casos. E tantos outros. Pero a guerra 
homoxeneíza dunha forma paralizante a todas esas persoas, é 
un corte no tempo humano. E entón tentei buscar un relato, 
algún, o que fose. Inxenuamente, confeso. Para rebobinar un 
cacho minúsculo dese borrado que é a guerra. Ao principio 
non foi nada fácil atopar información, apenas hai datos 
dispoñibles e os que se atopan son moi parciais e confusos. 
Non hai divulgación nin cobertura. E cando existe unha 
noticia construída, non acada visibilidade. 

* NOTA: Recentemente empecei a notar que as cousas estaban a 
mudar un pouco no relativo á visibilidade. Ou quizais é só que estou 
máis atenta. Non sei se hai máis noticias agora en 2018 que en 2016, 
ou se simplemente é agora cando as encontro porque estou máis 
atenta. 

A axencia oficial de noticias Siria, SANA, que por ser oficial 
é o que primeiro encontras, transmite un ton optimista e de 
loanza do orgullo patrio baixo a etiqueta Culture & Arts. Dende 
2017, a páxina está incluso dispoñible en castelán. Publícanse 
noticias de Arte y Cultura cada 2-3 días. Cóntanos que en 
Siria, sobre todo en Damasco, hai festivais, espectáculos, 
exposicións, eventos... A maioría celébranse na Damascus 
Opera House. Son posibles? Si que o son, de feito asiste 
bastante xente. Ten un perfil en facebook bastante activo. 
Empregando google translator, pódense deducir bastantes 
datos, a pesar da torpeza da tradución a partir do alfabeto 
árabe. Case todos os días publícase un post dun evento. 
A maioría son concertos de música e orquesta ou danzas 
tradicionais. No entanto, a súa web (polo menos a versión 
occidental www.damascusopera.com) non é accesible. Hai 
outras páxinas de promoción “turística” (?) do país que seguen 
incríblemente activas. Como lovedamascus.com, que 
se define: Your Guide to the Oldest Living City, e onde podemos 
atopar ata recomendacións sobre Where to hang out. 

Entre os medios de comunicación occidentais atópase moi 
pouca información que trascenda o conflicto bélico e a 
análise xeopolítica. O que máis, quizais, o británico The 
Guardian. Aparecen noticias illadas sobre movementos sociais 
ou crónicas culturais, sumados aos boletíns informativos de 
ONG’s. Por outra banda, algúns documentais independentes 
e reportaxes de televisións reflexan experiencias nas que a arte 
é utilizada como ferramenta de asistencia case terapéutica 
ou asistencial por organizacións humanitarias internacionais 
en campos de refuxiados. É difundida tamén nos medios 
occidentais a destrución do antigo teatro romano de 
Palmira, que fora escenario de concertos e espectáculos 
escénicos antes da guerra e incluso durante. Patrimonio da 
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Humanidade, o anfiteatro era un dos grandes tesouros de 
Siria, hoxe está parcialmente destruído e foi utilizado como 
escenario de execucións masivas por parte do ISIS en 2015 
e comezos de 2017. O ano pasado os exércitos sirio e ruso 
celebraron cun concerto sinfónico a expulsión dos yihadistas 
nun momento en que retomaran o control da cidade, pero este 
é o único uso escénico do que encontro algunha pegada entre 
os nosos medios. Cultura asociada a propaganda política. 

Para unha usuaria de Internet que busca dende Galicia, 
a maioría de nomes de artistas sirios novos da escena, 
atópanse a través da asociación Dancing on the Edge 
(Urgent Artistic Dialogues with the Middle East), 
unha plataforma de Amsterdam dedicada a impulsar o 
intercambio artístico con Oriente Medio e o Norte da 
África, cun foco importante nas artes escénicas, cinema e 
instalacións multimedia. Organiza programas de formación, 
creación e exhibición de forma regular, e un festival bianual 
en distintas cidades holandesas no que programa artistas 
destas rexións, incluída Siria. A través de Dancing on the 
Edge localizo nomes de coreógrafas, bailaríns e compañías 
sirias programadas na Europa nestes últimos anos. Xunto 
a outro proxecto francés de exposición itinerante chamado 
Caravane Culturelle Syrienne, que promove a visibilidade 
da sociedade civil siria e a arte e cultura contemporáneas, 
porén é un proxecto de corte máis social ou humanitario que 
Dancing On the Edge, máis enfocado no intercambio artístico 
en si mesmo.    

O meu primeiro avance importante neste proceso de rastrexo 
de información deuse en maio de 2016: atopo un blogue 
persoal dunha xornalista, Nadia Muhanna, con artigos sobre 
arte e cultura en Siria… No entanto, o derradeiro relato sobre 
o estado das artes “contemporáneas” é de 2009. Contacto con 
ela. Para a miña sorpresa, vive en Madrid dende hai varios 
anos. Quedamos para un café, nunha terraza diante do Museo 
Reina Sofía, para falar de arte. Nadia cóntame que antes da 
guerra a Damascus Opera House, apoiada polo Estado, estaba 
moi activa, ademais de programar espectáculos, era tamén un 

lugar de creación e produción polo que pasaban case todos 
os artistas e compañías (agás os moi contrarios ao réxime). 
Tamén convidaba a artistas e compañías de fóra, había un 
intercambio artístico fluído. Existía un alto nivel de produción 
pública. Pouca independente, por falta de apoios privados ou 
alleos ao réxime, unha parte importante dos cales canalizada a 
través dos institutos e centros culturais estranxeiros. O Goethe 
Institut, o Institut Français… un centro do Instituto Cervantes. 
E bastantes intercambios con veciños como Líbano, Exipto, 
Turquía, etc. A produción artística estaba moi centralizada, 
case todo acontecía en Damasco. O Higher Institute for 
Dramatic Arts de Damasco tamén xogou un papel moi 
importante como estrutura cultural. Moitos dos activistas 
da revolución siria eran ou foran anos antes estudantes dese 
instituto. Durante a revolución siria de 2011 (que seguiu ás de 
Túnez, Exipto e o inicio da rebelión en Libia), amplamente 
popular, as performances e accións nas rúas comezaron a 
ser habituais, resultando nun impulso renovador. Ca guerra, 
moitas persoas abandonaron a súa actividade. Entre as que 
seguen activas no campo das artes escénicas, existe unha 
forte división: por unha banda, as que continúan en Siria 
fanno na órbita da Damascus Opera House, convertida nun 
símbolo pro-réxime total. Por outra banda, os artistas activos 
da oposición seguen a súa actividade dende fóra de Siria. 
Algúns artistas saíron de Siria cara a Europa, apoiados por 
bolsas de estudos, con axuda deses institutos culturais cos que 
colaboraran anos antes, e que pecharan as súas sedes por mor 
do conflicto (o Instituto Cervantes fíxoo no 2012).

A partir desta información que me facilita Nadia e dalgúns 
nomes que me apunta, comezo a reunir información sobre 
creadores e creadoras de danza contemporánea sirios e 
intento seguir a súa pegada. Constrúo algo que dou en 
chamar “Programa imposible”, que integra a unha serie de 
compañías ou artistas individuais de danza contemporánea, 
cuxa creación contemporánea está atravesada pola guerra, 
o despotismo, o extremismo e a indiferencia que si, son 
contemporáneos. Entre estas persoas e compañías están:
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Rawat Alzakout con Isharat for contemporary dance; 
Alaa Krimed con Sima Dance Company;  Hassan 
Rabeh –DEP–; Leish Troupe e os seus fundadores 
Noura Murad, Hind Midani, Faten Shahin (Helen 
Qajmini), Najah Safkouni e Lina Batea; Hussein 
Khaddour con Vitamin Dance Projec; Nour Barake; 
Rami Hassoun, con Compagnie Danse Hassoun; 
Exas Al Mokdad; Mithkal al-Zghair; Mey Seifan con 
Tanwenn Company.

Dende que formulei ese programa imposible, vou dando 
con novas sobre esas persoas, que vou incorporando como 
adendas a este programa. Tamén vou atopando novos nomes 
como Nidal Abdo que funda no 2018 Collective Nafass en 
Paris. 

En 2017 coñezo tamén o proxecto creativememory.org, 
The Creative Memory of  the Syrian Revolution, unha 
plataforma online de vídeos que tenta salvagardar a memoria 
creativa de artistas sirios dos últimos anos. Mantense con 
distintos apoios de fundacións e institutos culturais. 

A partir desta e outras fontes vou atopando artistas e 
compañías de danza que SI están activos dende outros países, 
participando en programas, festivais, etc. Comeza a prestarse 
especial atención por parte dalgunhas programacións 
internacionais e comezan tamén a xurdir fenómenos que se 
estenden polas redes, incluso altamente virais, como o do 
bailarín Ahmad Joudeh. 

No 2016, entre as miñas pesquisas iniciais de nomes, 
webs, vídeos, arquivos… decidín contactar cunha persoa, 
Mey Seifan. O seu traballo me interesara máis a nivel 
artístico (e en xeral dera con poucas mulleres coreógrafas). 
Ademais ela fora fundadora da Damascus Contemporary 
Dance Platform, unha plataforma aglutinadora da danza 
contemporánea na cidade, unha faceta que suscitaba máis 
a miña curiosidade. Quero dicir que intentei achegarme a 
alguén poñendo o mesmo tipo de intención que tantas veces 

practico cara a creadoras ou compañías do meu redor, ou 
sexa, a da curiosidade que xera recoñecer unha especie de 
interese común, unha proximidade con alguén. (A biografía 
de Mey pode lerse no “programa imposible” que segue a 
estas páxinas; dende 2011 reside en Munich onde continúa 
a traballar ca súa compañía Tanween Company). En 2016 
atopei o seu perfil activo en Facebook e decidín contactar con 
ela por messenger.
 
Dende ese contacto inicial con Mey, abriuse unha 
conversa entre nós que non só abordou o problema da 
creación artística no exilio, senón cuestións xerais sobre 
a creación contemporánea, a transmisión ou o estado do 
heteropatriarcado na danza. Envioume vídeos das súas pezas. 
Recomendeille lugares para visitar en Portugal nas vacacións. 
Descubrimos que tiveramos un profesor en común anos 
atrás. E por aí seguiu o intercambio de chats e mails, mentres 
eu tentaba  explicarlle a Mey o que estaba a construir nesta 
investigación e o meu desexo de incorporala a ela, de traer as 
súas obras dalgunha forma ao meu discurso. 

No outono de 2016 lanzouse A Syrious Look, unha revista 
sobre a cultura siria no exilio, publicada en Alemaña. Na 
portada, unha foto de Mey e no seu interior unha estensa 
entrevista. Pido un número por correo postal. Pouco despois 
Mey colabora co proxecto Project room “Goethe Institute 
Damascus | In Exile”, que tivo lugar entre outubro 
e novembrp de 2016 en Berlín. Durante dúas semanas e 
media, arredor de 100 artistas sirios e alemáns reuníronse 
para tratar as cuestións de fogar, huida e identidade, en 
concertos, exposicións, obradoiros, lecturas, proxeccións e 
debates. Traducín un artigo ao castelán para darlle difusión 
a través do meu blogue de danza (acuerpodebaile.com). Mey 
foi entrevistada con motivo deste proxecto e apuntou algo 
do que voltaríamos a falar, dixo o seguinte: “Estase a poñer 
de moda adquirir ou consumir arte das zonas onde habitan 
os refuxiados. E todo o mundo quere facer tamén arte para 
axudar aos refuxiados. Pero isto lévanos á pregunta de que 
pasae entón ca calidade artística. E incluso: non está sendo o 
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tema dos refuxiados explotado? Son cuestións moi sensibles. 
Eu creo que a arte debería falar por si mesma.”
 
Preocúpame que este asunto, a crise dos refuxiados, e incluso 
“os artistas sirios dentro da crise dos refuxiados”, estea 
entrando tamén nun proceso de estetización. De feito creo 
que ocorre, polo menos en parte. Preocúpame tamén estar 
aí agora mesmo. Os sirios se converteron por un lado nun 
tema, un topic, e por outro en consumidores de programas 
e espazos que falan deles. A cuestión dos refuxiados é unha 
cuestión global, e o lóxico é que nos ocupemos dela, existan 
boas intencións e vontade de axuda pero, como sinalaba Mey, 
“o problema é a representación dos refuxiados e dos seus 
contextos en programas que son parciais: agora mesmo os 
refuxiados seguen eventos que tratan sobre eles mesmos, e son 
testemuñas dun marco representacional que se xera dacordo 
ás axendas occidentais”.
  
Unha historia recente de gran impacto mediático é a do 
bailarín Ahmad Joudeh, antes mencionado. Nacido en 1990, 
creceu en Damasco e formouse alí como bailarín. Traballa 
en Enana Dance Theatre (de 2006 a 2015) e durante os anos 
de guerra permanece en Damasco como profesor no Higuer 
Institut of  Dramatic Arts e dando clases tamén a cativos. 
En 2014 participa na versión árabe do programa “So You 
Think You Can Dance”, o que lle da certa fama, tamén no 
exterior. O xornalista holandés Roozbeh Kaboly, contactou 
con el e viaxou a Damasco para rodar un documental 
sobre a súa vida e a súa familia, para a canle de noticias 
holandesa “Nieuwsuur”. O documental chámase “Dance 
or Die”; pódese acceder a través dunha serie de enlaces 
dende www.ahmadjoudeh.com. Foi retransmitido en medios 
internacionais como BBC, Channel 4 News, Arte e France 
2, visto por milleiros de persoas. Despois de coñecer este 
documental, Ted Brandsen, director do Dutch National Ballet 
propónse axudar a Ahmad. Consegue convidalo e incorporalo 
ao Ballet, onde continúa os seus estudos e a súa carreira como 
bailarín profesional. Constitúese o The Dance For Peace Fund 
para apoiar a Ahmad e tamén para facilitar oportunidades 

como a súa no futuro a outros talentos novos que se atopen 
nunha situación semellante. Formouse incluso un comité que 
apoia a súa candidatura ao Premio Nobel da Paz, abanderado 
polo cantante Sanga.  A súa páxina de Facebook ten milleiros 
de seguidores e algúns posts de máis de 7.000 comentarios.
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FIGURA 8: 

Programa de compañías de danza procedentes de 
Siria. 

ACCIÓN 8: 

Aínda non é posible representalo nesta función, 
pero convídase ao público presente a que o lea 
neste libro.

Rawat Alzakout
Isharat for contemporary dance
-Sen web-
Fb: https://www.facebook.com/Isharat-for-contemporary-
dance-494767047284495/
750 seguidores . Último post 11 de xaneiro de 2015.  Sen máis 
información.

Fundada por Rawat Alzakout (1984, bailarín e coreógrafo 
graduado no High Institute of  Dramatic Arts en Damasco). 
Alzakout presenta 99º en 2015 nun festival de Dancing on the 
Edge en Holanda. O 16 de agosto de 2016, compártese no 
facebook da compañía outro post con contido: un vídeo da 
coreografía Alourjuha de Rawat Alzakout, segundo os créditos 
é unha peza producida no 2014 no Líbano. 

Alaa Krimed
Sima Dance Company
http://simadancecompany.com
Fb: https://www.facebook.com/Sima-Dance-
Company-524337850982016/
14.200 seguidores. Sede en Dubái.

Fundada en Damasco en 2003 por Alaa Krimed, coreógrafo 
moi recoñecido na súa rexión polo seu impulso cara as 
linguaxes contemporáneas na danza. En 2012 funda un 
estudio en Beirut e trasládase a Dubai en 2015, desde onde 
continúa a súa actividade con éxito e reúne a máis de 40 
bailaríns.
(*) En xuño de 2016, falece o bailarín Hassan Rabeh, que 
fora integrante da compañía. Acaba ca súa vida en Beirut, 
onde se vira forzosamente desprazado un par de anos atrás. 
Coñezo a noticia uns días despois de falar por vez primeira 
deste programa imposible, en Teatro Pradillo, onde presento a 
primeira versión da función O público está aquí.
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Hussein Khaddour
Vitamin Dance Project
-Sen web-
A súa páxina de facebook ten 856 seguidores. Último post publicado 
de decembro 2015.
Damasco

Coreógrafo. Iníciase como break dancer en Siria durante 
7 anos antes de integrar a Sama Dance Group en 2009 en 
Damasco. En 2011 abandona a compañía para formar parte 
do departamento de danza do High Institute for Dramatic 
Arts en Damasco. Comeza a traballar como coreógrafo 
independente en 2012. En 2013, protagoniza as pezas de 
videodanza Mood e Point Zero. Participando na Arab Dance 
Platform en Beirut e é premiado polo programa Dancing 
on the Edge de Amsterdam. En 2014 funda Vitamin Dance 
Project en Damasco, co apoio dunha campaña de fundraising 
organizada por bailaríns en NY.

Rami Hassoun
Compagnie Danse Hassoun
-Sen web-
Fb: https://www.facebook.com/ciedhassoun/
365 seguidores. 
Lyon, Francia

Coreógrafo, bailarín e cineasta. Nacido en 1989 en Francia, 
de orixe siria, realiza parte dos seus estudos en Damasco. 
Rami Hassoun mistura as influencias da capoeira, hip-
hop e danza contemporánea. En 2010 presenta White 
Line, a súa primeira experiencia en solitario. Participa no 
proxecto “Caravanne Culturelle Syrienne”. Outros traballos 
posteriores, como You don’t fit for freedom ou Message to… 
están directamente relacionados co conflicto sirio. Esta última, 
ca participación da poeta Fadwa Souleimane, é presentada 
en festivais internacionales de cinema. Vive en Francia, Lyon, 
onde dirixe a súa compañía.

Eyas Al Mokdad
-Sen web-
Bruxelas

Cineasta, coreógrafo e bailarín. Nacido en Siria, obtén o 
seu máster en arte multimedia na Escola de Arte de Luca en 
Bruselas. Titulado polo Higher Institute of  Dramatic Arts 
de Damasco. Participa no proxecto “Caravanne Culturelle 
Syrienne”. Entre as súas películas: The Last Time (2006), 
Bloodshed (2012) e The Other Half  of  Your Shadow 
(2013). Recentemente realiza unha residencia en Korzo, en 
colaboración ca plaforma Dancing on The Edge, para crear a 
peza coreográfica I Don’t Hear My Voice, ca bailarina Pamela 
Ferraroni e o chelista Jan Willem Troost. No 2019 presentará 
a performance Trapeze no Kaai Theatre en Bruxelas.

Mithkal al-Zghair
https://mithkalalzghair.jimdo.com 
Francia

Coreógrafo e bailarín sirio (1981), actualmente reside 
en Francia. Fórmase no Higher Insitute of  Dramatic 
Arts en Damasco e obtén despois un título de Masters of  
Choreographic Studies. Exerce no Centro Coreográfico 
Nacional de Montpellier, Francia. En marzo de 2016 crea 
dende Francia Displacement, unha peza na que examina 
a identidade e a herdanza do corpo sirio, atravesado pola 
revolución, as migracións e a guerra. Gaña con esta peza o 
primeiro premio do concurso internacional organizado polo 
Teatro de la Ville de París e o Musée de la danse /CCN de 
Rennes e xira por escenarios como Tanz im August, Kunsten 
Festival des arts, Aerowaves, Dublin Dance Festival… En 
2017 pasa por Sadler’s Wells (Londres) con Displacement 
e Transaction, novo traballo que tamén levará ao festival 
Dancing on the Edge 2017.
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Mey Seifan
Tanween Company
www.tanween.de 
https://www.facebook.com/tanween.ensemble/
Youtube: canle pública de Mey Seifan (Cocoon, a peza con máis 
impacto, ten 1,3K visualizacións). 
Munich

Coreógrafa nacida en Siria en 1981. Formouse dende 
moi pequena na Escola de Ballet de Damasco e segue 
os seus estudos no Instituto Superior de Arte Dramático 
de Frankfurt (1999-2003). Traballando como bailarina e 
profesora en Alemaña e Siria, coreografiou varios proxectos 
como Consequences, e fundou en Damasco a Damascus 
Contemporary Dance Platform e a Tanween Company. 
Formpu tamén a compañía Myosotis Dance Theatre Group, 
xunto ao coreógrafo alemán Ingo Schweiger, con quen 
realizar a peza Con-trac(k)t, presentada en Holanda no 
primeiro festival Dancing on the Edge en 2007 e logo dentro 
do programa de Damascus Arab Capital of  Culture en 2008. 

Dende 2011 reside en Múnich e pon en marcha o proxecto 
Syrian’s Dreams no que recolle e arquiva os soños dos sirios 
inmersos no conflicto, chegando a recoller máis de 300. 
Froito deste traballo crea tamén a triloxía de performances 
Destruction for beginners (2013), así como unha curtametraxe, 
Cocoon (2013) e Reloaded (2015). En 2017 estrea Siesta no 
HochX Theatre de Munich, unha performance-instalación 
na que recrea distintos fragmentos e sensacións do seu arquivo 
de soños, escenas surrealistas que se suceden nun percurso 
que imita en apariencia as “cidades fabricadas” por tendas 
de campaña; aludindo a eses espazos e tempos que debían 
ser temporais pero que permanecen xa por máis de 6 anos, e 
onde os seus habitantes seguen a soñar. Os espectadores son 
convidados a pasear por eses soños, podendo permanecer o 
tempo que queiran e ca intensidade que desexen.

Leish Troupe

www.leishtroupe.com
Na súa web anuncian que en 2011 suspenderon os seus traballos. 
Enténdese que dentro de Siria, pois pola súa sección de noticias 
pódese comprobar que seguen activos fóra del país.

Compañía independente de teatro físico fundada en 1999 
en Damasco e integrante da Unión de Artistas Sirios dende 
o 2000, formada por artistas con diferentes experiencias: 
actores, bailaríns, cantantes, músicos… e de distintos 
lugares. O seu traballo “busca expandir a práctica do corpo 
e a performance contemporánea en Siria, procurando as 
ferramentas para construir novos vocabularios de movemento 
do corpo árabe, e presentando unha relación efectiva co 
público”. Organizan workshops e participan en festivais en 
Siria e fóra.
 
A través de proxectos a longo prazo procuran a investigación 
no vocabulario dos movementos de rituais sociais e relixiosos 
na rexión antes chamada “The Levant”. Os seus fundadores 
son Noura Murad, Hind Midani, Faten Shahin (Helen 
Qajmini), Najah Safkouni e Lina Batea. En agosto de 
2017 Noura Murad publica en facebook o lanzamento dun 
obradoiro de teatro físico en Damasco. 
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FIGURA 9: 

Conclusións dunha conferencia pública sobre 
como un tema de investigación acaba por se 
desprazar a outro lugar. 

ACCIÓN 9: 

- Lectura en voz alta do texto desta páxina. Unha 
vez lida, rachar a folla de papel, sacala do libro, 
dobrala en dúas metades, e introducila na urna. 

O fume impide ver o bosque. 

A pequena performance de danza que acabamos de ver está 
inspirada nos traballos coreográficos da coreógrafa siria Mey 
Seifan. Pero cunha música que podería ser a banda sonora do 
meu contexto particular, dende o que traballei os materiais de 
Mey.

Non pretendo ser ela, nin representar a súa peza. A miña 
intención é ser espectadora, receptora dun traballo artístico 
cuxa potencia considero necesario resaltar, porque a escasa 
presencia de casos coma o de Mey no discurso sobre prácticas 
escénicas actuais no mundo no cal me movo, é significativa 
dun conflicto no que estamos todos e todas metidas, e porque 
isto sae exactamente do meollo da contradición do que 
chamamos mundo contemporáneo. E, dentro do mesmo, 
da creación contemporánea, na que o público se converte 
en obra e se mira a si mesmo, mentres tantas obras posibles 
quedan invisibilizadas.

A miña intención é ser recipiente. Non quero participar 
dos seus procesos creativos, tampouco podería, é imposible 
participar do contexto no que estas pezas foron creadas.

A miña intención é ser recipiente. Non quero habitar outros 
corpos, tampouco podería. Habito inevitablemente o meu, 
cada día. Aspiro a observar co meu corpo e deixar espazos 
para que se incorporen outros contidos.

Ser recipiente dalgúns movementos é o mellor modo que se 
me ocorreu para compartir ese apéndice que atopei cando, 
despois de preguntarme moito sobre a miña mirada como 
espectadora de danza, as cuestións que me lanzaba acabaron 
por me levar a este outro lugar.

E a reformular as preguntas que me acompañaran durante a 
construción do ensaio: 

Como ser espectadora de danza hoxe, – e engado tras 
esta función – cando non son as árbores, é o fume o que 
impide ver o bosque?
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FIGURA 10: 

Conclusións dunha conferencia pública sobre 
como un tema de investigación acaba por se 
desprazar a outro lugar. 

ACCIÓN 10: 

- Proxección dun fragmento de filme “Un lugar 
en el cine” no que vemos a Theo Angelopoulus 
pronunciar as palabras en grego do inicio desta 
función. 

- Recollida da urna electoral, que perde auga ao 
desprazala e levala ao chan. 

- Reconto de (algúns dos) que faltan durante 
un minuto de silencio, cun contador de persoas 
usado tamén ao inicio da función para recontar 
aos presentes.

A autora deste texto como espectadora. 
Fotografía realizada por outro espectador ante unha obra de James 

Turrell (Fargo, Blue, 1967). 
Abril 2017, Museu Coleçao Berardo, Lisboa
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Grazas…
 
A todas as persoas que me acaban de acompañar nesta función.

Ás que, con distintas achegas, me axudaron a darlle forma: 
Javier Martín, Nadia Muhanna, Mey Seifan, Marta C. Lobo, 
Los Torreznos (Jaime, Rafa) e o grupo de acompañamento de 
Aníbal Conde, Cristina Balboa, Magdalena Brezzo, Magdalena 
Leite e Manuel Parra, con Janaina Carrer e Nico Grijalba 
dende as distancias, e as aportacións de Tulio Rosa e Florencia 
Martinelli.

A todo o grupo de participantes, coordinadores, profesoras e 
profesores do ‘Máster en Práctica Escénica y Cultura Visual 
‘2015-2016… compañeiras e compañeiros dun ano de 
transicións.

A quen se animou a darlle a esta función (e ó seu ensaio) forma 
de libro: Tono Mejuto, Gonzalo E. Veloso.

Ás miñas mestras de danza: Amelia Caravaca, Luz Arcas, 
Verónica Martínez, Claudia Vogel.

Ás persoas que me abriron as súas portas en Madrid. E ás que 
me animaron a viaxar a casa: Maricha, Pepe, Lucía, Aurelia.

Á familia Fernández e seus achegados e achegadas, sempre 
irmás.

A Natasha e Saúl Beiras Mendoza, que lles queda tanto por ver.



48

O público está aquí
acabouse de representar

En______, o ____ de ________ de  20____ 
ás ______ h




